На вокзале шумит толпа, доносится запах чебуреков и теплого пива. Среди этого хаоса появляется Виктор - мужчина с лицом, обветренным ветрами перемен и одиночества. Он приехал в провинциальный городок, который когда-то называл своим домом, где остались его бывшая жена и сын, которого он почти не знает. В руках у него тяжелая сумка и не меньше чем уставшая душа. Годы жизни в поисках самого себя оставили на нем следы, которые теперь скользят по взглядам окружающих, как по бумаге. Виктор помнит этот город другим. Кажется, что время здесь замерло: те же облезлые фасады домов, старый парк, увядшее озеро. Но люди изменились, и встретить их взгляды становится сложнее, чем в его юности. Бывшая жена Люда не забывает старые обиды, а сын вроде бы понимает, но все равно больше похож на замкнутую тень в углу. Останется ли место для Виктора в этой уже чужой женщине и взрослеющем мальчишке, которому он раньше дарил только случайные подарки на дни рождения? На каждом шагу он сталкивается с призраками прошлого, но, как ни странно, внутри начинает загораться теплота. Может, именно так выглядят шансы - как робкая улыбка сына или добродушный смех соседа, который всегда готов подставить плечо.