Джорджо сидит в своей мрачной мастерской, окружённый не картинами, а тенями прошлого и безумием настоящего. Каждое движение кисти - это словно попытка поймать на холсте ускользающую искру вдохновения великого Ван Гога, которого он считает своим предшественником. После смерти жены Джорджо окончательно утратил связь с реальностью, и теперь его искусство требует жертв — кровавых и буквальных. Раз за разом он рисует, смешивая краски со страхами и надеждами тех, кому не повезло стать частью его болезненной музы и извечной жажды творить. Фабио, мясник по профессии и друг Джорджо, вводит в череду мрачных дел свою сноровку и крепкие плечи. Их обыденные разговоры о жизни и искусстве всё чаще превращаются в обсуждения идеальных "оттенков" для новых полотен. Обстановка накаляется: каждый новый день приносит с собой новую цель, и каждый штрих на холсте - напоминание о том, насколько тонка грань между гениальностью и сумасшествием. В этой итальянской трагикомедии кровь становится не только краской, но и связующей нитью между прошлым и настоящим, создавая атмосферу, где страх и любопытство переплетаются в единый танец.
